Voici le texte d'une intervention que j'ai faite aux Journées nationales de la psychiatrie privée a
Lille en septembre dernier sur le theme du « chaos ». 1l pourrait étre discuté dans le cadre des «
apres-midis de la bibliotheque » ?

Politique du Chaos — Chaos du politique!

Jean Cooren

La rencontre de ces deux mots : « politique » et « chaos » fait apparaitre dans l'imaginaire
collectif des spectres bien peu réjouissants, de ceux qui s'agitent sans fin au plus pres du
pendule de 1'Histoire. En effet, aux espoirs fous des révolutions ratées, succedent
régulierement le chaos et la tyrannie, jusqu'au moment ou le balancier repart dans I'autre
sens, avec entre temps un prix tres lourd pour les populations. Est-il possible de faire en
sorte que ce va et vient tragique ne nous laisse ni blasés, ni abstentionnistes, en politique
et ailleurs, car a quoi bon cet effort pour « tenir quelque chose », si, a terme, ¢a ne sert
strictement a rien ? Peut-on poser le probleme autrement, avec 1'aide des « psy » et de la
psychanalyse, c'est le sens de ces journées exploratoires sur « le chaos » ...

J'avancerai aujourd'hui quatre affirmations que vous retrouverez en détail dans le déroulé
de mon exposé. Elles sont issues de ma pratique aupres de patients et d'analysants, mais
aussi de certains engagements pris dans le monde associatif :

1°- le mot « chaos » est a entendre autrement que sous l'aspect terrifiant qui alimente le
fond de commerce des « tenants de I'ordre ». Il faut soutenir qu'un certain degré de chaos
est bénéfique tant a I'individu qu'au Politique

2°- Les mots « Chaos » et « Politique » doivent se penser ensemble dans un rapport de
réciprocité et non d'opposition : du chaos surgit en effet la nécessité du politique qui, a
son tour, va reproduire un certain degré de chaos.
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3°- la mutualisation de ce cycle ne peut se réaliser que grace a une ré élaboration continue
du « politique » au contact du « chaos » sociétal ; c'est le cap général que suit la démocratie
quand elle ne se réduit pas a un strict formalisme institutionnel.

4° les psychiatres, les psychologues, les psychanalystes, sont précieux pour favoriser cet
échange continu, ils participent a leur maniere a la construction instable, toujours en péril,

de ce pari sur l'avenir qu'est la démocratie.

Avant d'aborder plus directement ces questions, je vais effectuer un petit détour par la
clinique.

Lorsque, il y a quelques mois, j'ai été appelé a préparer ces journées sur le chaos dans sa
relation au politique, deux situations se sont présentées a mon esprit, sans que je puisse
sur le coup comprendre ce qui les reliait au théme de la rencontre.

La premiere concerne un enfant de huit ans, rencontré par hasard, il y a trois ans, dans un
camping du sud de la France : toute la journée il se tenait debout dans une allée en face
de notre tente, au grand soleil, négligeant la piscine toute proche et les cris des autres
enfants ; il pétrissait sans fin une petite boulette de terre ramassée a ses pieds sur une terre
mouillée par le ruissellement ; il fixait cette boulette avec intensité, la malaxait sans la
quitter du regard. Impossible de le distraire, de détourner son attention, de l'inviter a
jouer au ballon avec nos petits-enfants, il répondait simplement, invariablement et
poliment : « bonjour !», « merci !», et il poursuivait son ceuvre sans la quitter des yeux.
Nous nous sentions mal a I'aise. Vous 1'avez de suite compris : cet enfant - je le nommerai
Jérome - était autiste. Resté sur la rive du langage et de la communication, il n'en disait
pas plus, je ne sais rien d'autre sur lui, et je n'ai jamais croisé ses parents. D'ou venait-il ?
que faisait-il 1a ? Pourquoi subitement disparaissait-il ? « Terre » et « taire » en lui se
télescopaient. Cette scene est restée gravée, je pourrais encore vous la dessiner. Pourquoi
donc je vous en parle aujourd'hui ?

Nous ne séjournions pas dans les Cévennes, et pourtant cette situation m'a fait penser a
la fagon singuliere qu'a eu Fernand Deligny d'observer l'enfant ou l'adulte autiste
profond, de chercher a saisir son écriture propre, bien en dega du langage, de noter avec
précision ses gestes stéréotypés et les « lignes d'erre » qu'il parcourait, toujours les mémes,
bien en dehors des chemins fréquentés. C'est a partir de ces observations que Deligny?
inventa en retour son approche thérapeutique, mais aussi, pour y parvenir, il tira partie
de sa propre histoire. Ainsi évoquait-il le jeu répétitif auquel, enfant, il s'adonnait et qui
consistait a reproduire les vagues de la mer en plongeant sa main dans I'eau d'un bac, il y

2 Voir notamment : Ce gamin-la en DVD ou sur : www.youtube.com/watch?v=i20VWKO09Sd



« créait des vagues », il y « écrivait » des vagues, car il n'était pas stir a 1'époque, disait-il,
que le réel existat vraiment. Devenu adulte et éducateur, il fit de ses questions
personnelles et de cette incertitude, une vocation a part entiere, partant vivre avec des
enfants autistes dans des hameaux désertés.

Pour le psy qui s'intéresse a I'autisme ou a la « folie », quel est ce sédiment, cet « événement
» originaire, qui I'amene lui aussi a se passionner pour la psychiatrie, la psychologie ou la
psychanalyse ? Et que répete-t-il ensuite dans le travail, au prix, il est vrai, d'une «
transformation » (Bion) de I'événement ? Car tout enfant pétrit de diverses manieres son
propre monde interne, il le fait d'abord a la maniere de Jérome qui malaxe sans fin sa
boulette de terre afin de se sentir exister. Ce fut le cas pour Deligny, comme pour moi,
comme pour vous sans doute aussi. Un jour, s'est produit un événement, un moment
précieux, parfois tragique, qui nous a fait sortir de cette répétition a I'identique pour dans
le registre de la répétition d'un méme transformé : une parole, un événement, quelque
chose, nous a mis en communication de fagon quasi irréversible avec le monde de l'autre,
du tout autre, alors étranger a ce qui allait devenir le moi/soi. Et cet événement décisif,
unique ou répété, pas toujours repérable avec précision, ne s'est pas nécessairement
produit dans la paix des chaumieres, il a pu se présenter a nous, enfant, sous la forme
d'un chaos sociétal.

Chacun a son histoire et ses motivations. Ce qui s'est passé pour moi - j'y suis souvent
revenu dans mon analyse - se présente aux oreilles de I'Histoire sous un aspect totalement
paradoxal. Lors de mes trois ans, en 1940, mon acces difficile au tiers, au langage, et a la
diversité, fut radicalement bousculé par le mouvement de foule considérable que 1'on a
appelé « I'exode ». Je fus projeté du jour au lendemain sur les routes de France avec la
guerre aux trousses, et ainsi toutes les cartes familiales volerent en éclats. Il s'agissait avant
tout pour chacun de sauver sa peau, l'ordre antérieur n'avait plus cours, il fallait se
construire un autre monde. Si tous ceux qui vécurent I'exode en furent marqués a jamais
(les images qui nous viennent de Syrie témoignent de cette violence), et si certains en
devinrent méme psychotiques, il m'est apparu que cet épisode tragique me facilita
nettement l'acces a un autre mode de pensée et de parole.

Le chaos a donc aussi des effets paradoxaux, inattendus. Un événement, surtout quand il
est traumatique, laisse des traces dont les effets a long terme sont imprévisibles. La
rencontre d'une situation chaotique peut avoir une fonction d'ouverture vers l'autre,
surtout quand une parole accompagne l'expérience. Beaucoup de psychiatres,
psychanalystes ou psychologues, ont eu affaire un jour ou l'autre a ce chaos ; ils n'y ont



pas été engloutis, et, revenus de cette rencontre initiatique, leur destin en fut modifié, y
compris dans le choix de leur métier.

Pour des motifs obscurs, multiples, qui lui sont singuliers, et sur lesquels je n'ai pas d'avis,
Jérome a loupé tres tot le coche de la parole, de I'ouverture a la parole de I'autre, il n'a pas
pu entrer dans ce monde prodigieux qui lui aurait permis de gérer autrement le chaos
(interne ? externe?) auquel il a di faire face. Il s'est détourné du langage, le ressentant
dangereux, hermétique, inutile. Mais tel Sisyphe, il a continué a baliser son monde
interne, a le circonscrire, et a en sauvegarder 1'unité, grace a une répétition sensorielle de
l'identique, la boulette de terre.

Il n'est pas le seul a user de la répétition. L'artiste travaille sans relache son ceuvre, pour
qu'elle reste en communication avec les signifiants du monde de la parole, comme moi-
méme aujourd'hui je travaille sans fin 1'écriture de mon texte, cherchant a lui donner une
forme interactive plus explicite. Ce faisant, mais a la différence de Jérome, nous avangons
sur les routes d'un exode intérieur, nous rencontrons l'inconnu, l'indécidable,
'énigmatique, tout ce qui nous habite a notre insu et que nous pouvons parfois parvenir
a partager dans I'amitié. Jérome n'a pas franchi ce seuil : au-dela de la boulette qui le
rassure, le monde lui apparait terrifiant.

En un sens, toute ceuvre se nourrit du chaos sous-jacent, mais toute ceuvre a, sous des
degrés divers, une fonction « politique ». Des la naissance, et peut-étre méme auparavant,
le bébé est déja un étre politique. Pour émerger de 1I'Autre dont il dépend, il affine un peu
a la fois sa « politique étrangere », elle va devenir constitutive de sa personnalité. Il utilise
ainsi instincts et pulsions, toute I'énergie ambiante, favorable ou défavorable, et bien siir
les réponses qui lui sont apportées, pour élaborer une maniere propre d'exprimer ses
besoins, de concevoir le monde qui l'entoure, de se le représenter, non pas dans son
exactitude, mais d'une maniere singuliere, la sienne. Il s'emploie ainsi a modifier ce
monde afin de I'adapter a ses désirs et ses besoins (parfois méme il n'a pas tellement le
choix sauf a se laisser mourir et c'est alors une opération de « sur-vie »). Pour cela, il écrit
d'abord avec ce dont il dispose : son corps, ses mimiques, son regard, ses sourires, ses
onomatopées, sa pré-programmation génétique, en attente de déchiffrage par 'autre, de
réponses adaptées, d'interactions avec ce que l'autre lui laisse entendre du monde de la
parole... Sauf bien entendu quand il devient « autiste » et s'en détourne pour se préserver
du chaos.

C'est a faciliter cette tache interactive que s'emploie le pédopsychiatre ou le psychologue
d'enfants : faire en sorte que I'entourage familial entende mieux le discours du bébé, puis
de l'enfant qui grandit, et qu'il réponde a la politique de l'enfant par une politique de «



parents » mieux adaptée, c'est-a-dire autrement que dans la séduction, ou par I'utilisation
d'éléments de langage préfabriqués, ou sur un mode tyrannique. A défaut, les diverses
formes d'emprise, réelle ou imaginaire, vont inviter I'enfant au repli, a la violence, ou a la
production incessante de symptomes comme autant d'appels au secours. Ce savoir
particulier que le psychiatre engrange au contact de la clinique individuelle est
partiellement communicable dans le domaine public, transposable pour élaborer une
politique de I'enfance. Francoise Dolto a montré que c'était possible et utile, mais aussi
qu'il convenait de le transmettre avec précaution pour éviter une standardisation

administrative.

La seconde situation concerne une femme rencontrée pour la premiere fois dans les
années 90. Elle était venue me voir, encore délirante, au décours d'une hospitalisation,
poussée sans doute par des amis. Je 'appellerai Anais. Elle quittait la région et je n'aurais
pas di la revoir. Et pourtant je recus d'elle de temps en temps des lettres quelque peu
bizarres, un courrier que je n'ai guere entretenu, ne voyant pas bien ce que je pouvais lui
répondre. Elle ne me demandait rien de précis, me parlait de sa vie dans un petit village
de Bretagne, entourée de quelques rares voisins assez compréhensifs. Elle était toujours
délirante, menait une vie simple, se chauffait au bois ramassé autour de chez elle, se
soignait avec des plantes, vivait de peu, lisait beaucoup, se plaignait des coupures
d'électricité, et de démeélés avec 1'administration.

Il y a quelques années, elle me demanda un rendez-vous, car, écrivait-elle, elle venait trois
jours dans le Nord. C'était en hiver, il faisait froid, elle arriva en sabots de bois, et
accoutrée de facon inappropriée. Son discours était a l'image de ses courriers, sans
demande précise. Mais la correspondance s'est ensuite poursuivie, et elle continue
aujourd’hui encore sous forme de lettres parfois décousues, parfois indéchiffrables.
Pourtant Anais force mon intérét, utilisant par exemple des photocopies de peintures ou
de dessins comme papier a lettres, sur lesquelles elle griffonne quelques poemes, recopie
des citations littéraires, écrit des bribes de textes. Quand elle n'a plus de papier disponible,
elle termine son courrier directement sur l'enveloppe, ce qui ne semble pas poser trop de
problemes a la Poste qui parvient malgré tout a trouver mon adresse. De temps en temps
je lui réponds par un mot tres bref lui indiquant que je recois bien ses courriers.

Le monde d'Anais est tres « chaotique », I'angoisse est au rendez-vous, le délire aussi.
Ainsi m'a-t-elle un jour annoncé qu'un étre diabolique la persécutait via Google, qu'il avait
pénétré son ordinateur, lui jouant des tours pendables. Cet « étre », auquel elle a donné
un surnom s'est emparé de son traitement de texte, qui, du méme coup, s'est emballé et
lui a tenu de son propre chef des propos inconsidérés. Elle a donc remisé Word et s'est



mise a m'écrire sur une vieille machine a écrire, pour laquelle malheureusement elle n'a
plus trouvé de ruban adapté. Qu'a cela ne tienne, elle tape son texte directement sur une
premiere feuille de papier qui reste blanche et, mettant un papier carbone et une autre
feuille en dessous, elle découvre dans un second temps ce qu'elle m'a écrit et qu'elle
m'envoie. Je dois dire que cette trouvaille m'a enchanté : la feuille vierge, le papier
carbone, I'absence de ruban, et I'écrit qui ne se lit qu'apres coup, m'ont fait associer sur les
propos de Freud sur la « trace » qui demeure inscrite dans la cire de l'ardoise magique
quand tout s'est effacé.

Anais, vous l'avez compris, a réussi a échapper a la prescription de neuroleptiques, est-ce
une bonne chose, vous en déciderez. Mais ce faisant, elle nous pose ouvertement quantité
de questions sur les relations entre le contenu d'un délire non systématisé, assez
chaotique, et le discours sociétal ambiant. Car celui-ci aussi se débat avec le chaos, il méle
sans cesse 1'imaginaire au réel : nos ordinateurs sont en effet bel et bien attaqués par des
virus, les hackers parviennent a infléchir le cours des élections, et Big Brother a nous
transformer en consommateurs dociles. Or ceci n'est pas, que je sache, considéré comme
délirant. Et le retrait de Anais vers un monde plus écologique apparait a certains comme
la seule issue raisonnable dans ce « monde pourri ». Le discours de Anais reflete donc ce
qui dans notre rapport au réel n'est pas considéré comme du délire, et il devrait en
conséquence faire davantage 1'objet de nos préoccupations sur un plan politique.

L'évocation de ces deux situations amene un premier lot de réflexions :

Le discours de Anais, par la place qu'elle occupe au bout luxuriant d'une ligne de la
psychose nous convie a partager un monde menagant, un monde qui a « la téte a l'envers
», « sans moi-peau » dirait peut-étre Didier Anzieu, un monde « sans contenant » et infiltré
« d'éléments béta » dirait Wilfred Bion. Il est clair que Anais ne me demande pas de
changer ce monde, mais avant tout que je le croie tel sans la faire taire.

On peut d'ailleurs se demander si écouter un délire, écouter un tel chaos, est encore de
nos jours une position tenable, acceptable dans le cadre de nos fonctions. Le « psy » reste
pourtant I'un des rares a pouvoir encore le faire. Derriére le discours du patient, il entend
au plus pres le chaos et la rumeur qui hantent ce monde. La folie en est l'interface, a
l'image de cette enveloppe postale envoyée par Anais, enveloppe qui ne livre au grand
jour qu'une partie de son contenu. La Haute Autorité de la Santé et la Sécurité Sociale ne
savent pas, bien sir, « coter en actes » une telle activité, « un peu folle ». Car il leur faut
des résultats tangibles, comptabilisables. Comment chiffrer le fait de mieux entendre
l'indicible ?



« Nous regardons et ne voyons pas » répete Tarkowski dans son film « Le sacrifice ».
Notre société oublie que tous les jours, comme Anais, chacun écrit quelque chose sur du
papier qui reste blanc en apparence, et qui pourtant s'écrit a son insu dans la cire, trace
d'une amorce de chaos, ou léger désordre. C'est bien cet écart minime qui fait enrager
certains. Dans les institutions, les hopitaux ou les administrations, le psychiatre, le
psychologue ou le psychanalyste sont souvent les seuls a pouvoir entendre et supporter
I'émergence de cet écart, en lequel ils déchiffrent un autre discours, légerement inadéquat,
pas forcément « fou ». Quand ils en font état, ils tiennent la place peu enviable de ces «
lanceurs d'alerte », de ces sortes de « résistants » qui font perdre du temps avec des «
détails ».

Anais nous fait entrevoir l'omniprésence potentielle de ce chaos-la dans la pensée
humaine. Une fois mise a jour, sans filtre névrotique interposé, cette écriture folle, on le
sait, ne revient pas facilement en place ; c'est pourquoi Anais fait peur, elle tient le «
discours de la folie ». Ce qu'Anais exprime en mots, en actes, en comportements
atypiques, souvent qualifiés d'asociaux, n'est au fond qu'une écriture singuliere parmi
d'autres. Il fut un temps (celui de l'antipsychiatrie) ou certains collegues militants se
seraient étonnés qu'on puisse prétendre arraisonner la psyché des Anais contre leur gré,
mais ce questionnement est devenu de nos jours quasi inaudible : on argumente sur le fait
que l'expression de la folie est une source de souffrance pour l'intéressé, sa famille ou le
voisinage, ce qui n'est pas faux. Mais on oublie du méme coup que cette folie singuliere
est aussi le reflet de ce qui se passe de « fou », de « chaotique », dans le corps social, les
institutions, les familles. Oui, la folie est porteuse d'un sens, mais rarement de celui qui
nous convient.

Jérome, lui, se place a l'opposé d'Anais, il se retranche d'une société ou l'on parle
énormément, parfois pour ne rien dire et pour combler un vide. Jérdme, lui, ne « parle »
pas, il crée du silence. Mais il « écrit » sans relache en lissant sa boulette, seulement dans
une langue bien a lui, sans langage parlé, d'une écriture hermétique, monotone, cryptée,
inaudible. Jérome est le prototype de ceux que les politiques n'arrivent plus a rejoindre,
parce qu'ils ne vivent plus sur la méme longueur d'onde que les autres. Sa problématique
se rapproche de ces formes larvées d'autisme sociétal qui sévissent dans certains quartiers,
la ou se répetent quasi a I'identique les mémes faits, les mémes dégradations, les mémes
protocoles, la méme inaccessibilité a la parole, le méme refus du contact avec l'autre en sa
différence... Ces « zones » d'apparence bien chaotique eu égard a la norme sociale, sont
des équivalents collectifs d'enclaves autistiques, dans lesquelles subsiste tres peu de
langage parlé, mais ou se manifestent des écritures singulieres, répétitives, d'apparence



un peu folles, énigmatiques (dégradations, tags, rodéos, verlan, agressions, etc.) qu'il
faudrait apprendre a déchiffrer sans user pour autant de la répression.

Jérome et Anais résistent tous les deux a leur maniere a I'emprise normative du corps
social. La violence sourde de I'Etat (cf. les écrits de Walter Benjamin) n'a plus de prise
directe sur eux. Pour ce motif, ils ne sont pas « présentables », et ils inquietent I'autorité.
IIs sement un certain désordre, voire de la terreur, car ils ne savent pas établir de
compromis, comme le névrosé a appris a le faire grace aux ruses du langage. Notre société
veut bien supporter quelques écarts, mais a la condition de considérer qu'ils ne sont le fait
que de « malades », de « fous » sans dangerosité. Ils se tiennent en effet a I'opposé du
décor habituel de la scene politique, la ou Raison et Idéaux voudraient régner en maitres,
la ou1 n'est jamais mentionné ce que le décor dissimule d'impuissance, de corruption, de

mise en scene concoctée par des « experts », a seule fin de mieux séduire un électorat.

Pour mieux faire de ces situations le lieu d'une articulation possible entre la scene
individuelle et la scéne collective, je vais soumettre a votre réflexion deux clefs
supplémentaires : « I'écriture » et « I'aporie »

La notion d'écriture est un concept que Jacques Derrida a contribué a remettre en
circulation®. Derrida distingue « I'écriture » telle qu'il I'entend de la « parole vive », cette
sorte d'autoroute de la communication qui a certes beaucoup d'intérét, mais aussi
l'inconvénient de négliger, d'écarter, voire de cliver, ce qui semble peu familier, ou
aberrant pour celui qui parle ou qui écoute. En revanche, la notion d'« écriture », au sens
relevé par lui, va s'élargir de la simple transcription écrite du langage verbal a tout ce qui
s'est inscrit a la marge du texte verbal, et méme a des traces qui ne sont ni alphabétiques,
ni phonétiques, a toutes celles qui accompagnent, débordent, et sont souvent considérées
comme de simples signes annexes, des détails sans importance. Or, dit Derrida, toute trace
« hors du texte » fait, elle aussi, signe : elle exprime beaucoup de choses pour qui sait la
lire, la déconstruire, elle contextualise le discours sans l'interpréter. La trace qui se tient a
la marge ouvre directement sur la sensorialité, le corps, et 'émotion, et elle a de plus le
mérite de varier selon le support d'écriture. La trace nous renseigne donc autrement que
la simple parole vive, elle constitue un « supplément » de l'interface obscure qui se tient
entre l'individu et le collectif, l1a ot le chaos souvent regne en maitre, la aussi ou il n'y a
pas de parole adéquate pour le signifier.

Considérés sous cet angle, on peut dire que Jérome et Anais « écrivent » a leur maniere, a
la lisiere ou bien en deca du monde névrotique. La société peut tres bien ne jamais

3 Voir Jacques Derrida, Freud et la scéne de I'écriture, in L'écriture et la différence (Points Seuil), ou encore Khora,
Galilée 1993



enregistrer cette écriture, la considérer comme génante au méme titre que celle des
tagueurs qui écrivent sur les murs des choses tout a fait incompréhensibles pour notre
entendement. Nous-mémes, sans nous en rendre compte, disséminons sans cesse des
traces que d'autres (les sociologues par exemple) vont se charger de noter et d'interpréter.
Le politique, lui, « par métier », tente d'échapper a cette loi de la dissémination, en
s'entourant de secret, et en recourant a des experts pour mieux rester dans la langue de
bois. La déconstruction de ces écritures, toutes a chaque fois singulieres (la notre, celle de
nos proches, celle des patients, celle du monde qui nous entoure, celle aussi du politique),
est évidemment d'une complexité inouie, infinie. Mais, ce faisant, elle révele en son sein
des contradictions multiples, des oxymores, des surcharges, des blancs, qui ouvrent
constamment notre esprit sur I'existence d'apories.

L'aporie est universelle, mais nous avons bien du mal a l'accepter. Lacan a da avoir
recours au nceud borroméen, a la bande de Moebius, ou aux mathemes pour parvenir a
la figurer. Pourtant les développements progressifs de la Science depuis deux siecles n'ont
fait que confirmer sa nécessité, ressentie par beaucoup comme un échec ou une
désillusion. Ainsi chaque découverte scientifique en appelle une autre, qui vient
déconstruire la précédente et pourtant ne l'annule pas, ouvrant encore ainsi sur de
l'inconnu. L'universalité de 1'aporie s'est méme vérifiée a propos de la notion physique et
mathématique de « chaos », notion que I'on pouvait encore tenir jusqu'a une date récente
pour une butée définitive dans le savoir : or on a découvert ces dernieres décennies que
le chaos lui-méme n'était pas totalement « chaotique ». De nouvelles lois sont venues
encadrer l'imprédictible, et on a pu en vérifier la validité par des expériences
reproductibles a l'infini. Ainsi ce qui semblait acquis une fois pour toutes en Science peut
encore rester juste, mais juste seulement d'un certain point de vue, juste selon la position
que l'on tient dans l'espace et le temps, ou selon le degré de proximité avec l'infiniment
petit. C'est ainsi qu'un peu a la fois, en dega du « chaos classique », on en est venu a décrire
le « chaos quantique », et puis a explorer le « chaos déterministe » avec ses « attracteurs
étranges ». Avec cette nouvelle fente dans le savoir constitué, s'entrapercoit un peu a la
fois I'origine du monde, la facon dont ont pu se régler hasard et nécessité dans la genese
de la vie, la fagcon dont se reglent les rapports du signifiant au signifié, et au milieu de tout
ca le surgissement du désir.

Il est tout de méme remarquable de constater que ces découvertes récentes ne se trouvent
guere en contradiction avec notre pratique psy : elles sont compatibles avec la place que
nous donnons au « mental », a la folie et a la recherche des lois qui la gouvernent ;
compatibles aussi avec le constat clinique que des événements survenant tres tot dans la
vie d'un individu ont pu avoir une influence considérable sur son destin en se comportant



alamaniere de ces « attracteurs étranges » dans la répétition quantique. De méme, et nous
I'avons maintes fois observé, la rencontre de la psyché de 1'un (analysant ou patient) avec
la psyché de l'autre (analyste, psychologue ou psychiatre) est susceptible de changer la
donne, de dévier une trajectoire qui semblait jusque-la inéluctable, de produire a cette
occasion une sorte de « supplément » de pensée et de parole, la ou il ne semblait y avoir
que destruction et chaos.

Le « chaos » y perd encore un peu plus de sa valence négative : dans l'infiniment petit
comme dans l'infiniment grand, il peut désormais étre considéré tout autant comme un
support de vie que de mort. Ce qui rejoint d'ailleurs la mythologie, Chaos étant a la fois
principe de mort et principe de vie : il engendre certes les Ténebres infernales et la Nuit,
mais il est aussi a I'origine du Jour et de I'Ether.

La psychiatrie a intérét a relever cette concordance face a la pression politique. Elle se bat
en effet souvent dos au mur pour défendre sa singularité et échapper aux sirenes de
l'efficacité a tout prix et aux lobbies de l'industrie pharmaceutique qui veulent faire croire
que tout est réglé d'avance ou contrdlable. La psychiatrie vaut mieux que cela, et pour y
résister, elle doit continuer a s'arrimer a la psychanalyse, qui, en tant que telle, se doit de
rester étanche dans son propre champ de recherches, et de poursuivre, comme Freud,
Lacan, Bion et d'autres l'ont fait, sa propre élaboration a partir de la stricte situation
transférentielle. C'est-a-dire au contact des écritures et des apories qui se logent dans le
transfert, la aussi ou dans un chaos relatif se révele le mieux 1'inconscient.

Comment I'Etat et le Politique, la Raison et la Conscience, peuvent parvenir a se situer de
facon positive face a cette « chose » qui, de maniere irréductible, échappe a leur emprise
? Comment peuvent-ils accepter la relativité du chaos, non seulement dans I'analyse qu'ils
font du fait sociétal, mais aussi pour tenir compte de son aptitude performative a recréer
du jeu la ot il n'y avait que déterminisme ?

Le chaos reste, on le sait, la béte noire de toutes les institutions (politiques ou autres) parce
qu'il est censé mettre en échec la volonté d'emprise sur laquelle repose tout pouvoir. Le
chaos est le spectre terrifiant qui justifie le recours a une violence qui sera qualifiée alors
de « 1égitime », 'objectif affiché étant d'en « éradiquer »* la possibilité. Ainsi notre pays
est-il maintenu dans une vision apocalyptique du désordre, décrit comme lieu
d'épouvante, de cruauté infinie, de délabrement, de déréliction. Et1'évocation permanente
des attentats terroristes ou la description de ce qui se passe en Syrie, en Iran, en
Afghanistan, en Corée du Nord ou en Méditerranée, viennent renforcer cette impression

4 Cf. le livre trés intéressant de Marie-José Mondzain, Confiscation des mots, des images et du temps, Les liens qui
libérent, 2017



de menace imminente. Le réel ainsi décrit nous suffoque, d'autant plus que jamais ne nous
est rappelé le fait que le délabrement auquel on assiste ici et la est aussi le fruit de nos
politiques souverainistes antérieures ou actuelles, avec lesquelles il conviendrait enfin de

rompre.

Ce climat de catastrophe s'étend a I'exercice de la psychiatrie aupres de ces malades dits
« dangereux », et il expose les praticiens a vivre des situations de double contrainte. Si le
psy reste encore habilité a soigner le « fou qui a perdu la raison » et « le psychopathe qui
a des problemes mentaux », les gouvernements successifs exigent de plus en plus du psy
de les surveiller étroitement, y compris grace aux formes modernes de l'emprise
(contention neuroleptique et internement). Si le psy n'obtempere pas, on I'exclut du circuit
et on remplit alors les prisons. On referme 1'abces, qu'il soit froid ou chaud, plutot que de
I'ouvrir et de le drainer. De méme au motif que notre pays doit faire face a une « dette
insupportable » et donc se soumettre aux lois de 1'économie mondiale, les troubles
présentés par I'angoissé, le déprimé, le phobique, 1'obsessionnel, sont considérés comme
des anomalies, une insulte a la croissance, et non pas comme le signe d'une souffrance

individuelle et collective liée a notre condition humaine.

Cette fagon « administrative » et « comptable » de concevoir I'exercice de la psychiatrie et
de I'imposer néglige completement « la résistance » de l'inconscient qui échappe a la
raison et a la volonté, et elle ne veut rien savoir de la force incroyable de la répétition, une
répétition rebelle, insensible a toute contrainte, capable de déplacer les symptomes ou
d'en générer d'autres, et de reproduire inlassablement du chaos hors signification et hors
sens. Ici le psy devrait pouvoir apprendre au politique a se situer autrement, a ne pas
céder a la panique qui entralne le recours a des contraintes fort coliteuses pour la
collectivité. Le chaos sociétal est avant tout un symptome et il appelle tout autant la vie
que la mort, il faut l'intégrer comme tel dans le raisonnement politique.

L'inconscient n'a bien entendu aucune raison d'étre sage. Freud introduisit tres tot cette
idée dans le débat (philosophique, psychologique, et méme médical). C'est ainsi qu'au
lieu d'enfermer I'hystérique, de 'endormir, de la mettre a part, comme il était d'usage a
I'époque, il a proposé qu'on écoute ce qu'elle avait a dire, méme si ceci n'était pas
compatible avec I'ordre moral et social. Pour décrire le fonctionnement de l'inconscient,
Freud a opposé d'abord a la raison psychiatrique une autre théorie psychologique capable
selon lui de transformer le monde et méme de conduire a la guérison. Mais a partir de
1915 et surtout de 1920, il se rendit compte des impasses de sa « métapsychologie », et
proposa alors de prendre aussi en compte l'existence de « pulsions de mort » qu'il plaga
aussi a l'origine de la vie. Cette notion de pulsion de mort fut ensuite récupérée, réifiée



par les médias, réduite en pulsion de meurtre (ce qu'elle est aussi), mais au détriment de
l'ouverture vers la vie qu'elle rend possible par son pouvoir anarchisant (Nathalie
Zaltzman)?.

Désormais, avec la psychanalyse, les frontieres étanches disparaissent, il n'y a plus d'un
coté « le tout bon » et de l'autre « le tout mauvais », le Bien et le Mal, et ceci tranche avec
la préoccupation majeure du monde politique qui vise I'exclusion « radicale » du « mal »,
quitte a le reproduire indirectement. Pour la psychanalyse deux écritures distinctes
(consciente et inconsciente) s’interpénetrent toujours dans la psyché et se manifestent
autant dans les discours que dans les actes. Elles créent donc un désordre dans la vie
consciente, d'autant qu'elles se nourrissent de la force incroyable des pulsions, non
seulement celles d'Eros que la société veut bien a la rigueur admettre, que de celles de
Thanatos. Or de l'interpénétration de ces deux écritures, dit Freud, on ne sera jamais
maitre, et le chaos apparent ne pourra donc que se reproduire.

On oublie souvent que les générations successives de psychanalystes ont continué a
mettre en place des modeles intégrant le chaos. C'est ainsi que Wilfred Bion développa, a
partir de la clinique, un modele fort intéressant de représentation d'écriture psychique®,
articulant le chaos originaire (qu'il nomma O) aux prémisses de la pensée (les « éléments
béta »), et conduisant par ce qu'il a appelé la « fonction alpha », et a l'aide de «
préconceptions » individuelles et collectives, aux actes de langage. Ces « éléments » de
pensée ne s'inscrivent pas nécessairement dans une succession temporelle, ils sont
communicables d'une personne a l'autre, par le langage certes mais aussi par d'autres
canaux sensoriels, d'autres écritures. Ils sont, dit Bion, le résultat d'une série de
transformations qui se produisent depuis « O », une lettre de I'alphabet par laquelle Bion
représente a la fois le chaos initial a jamais inaccessible, et le chaos déja transformé, celui
que nous explorons quotidiennement. Nous le transformons par la pensée et par les actes
de langage, y ajoutant alors notre touche personnelle. Pour Bion, le chaos se manifeste
comme tel chez le psychotique, mais il reste omniprésent dans le soubassement de toute
pensée individuelle ou de groupe. Et il se présente par intermittence dans le transfert,
tantot chez l'analysant qui le pergoit souvent comme « catastrophique », tantot chez
l'analyste, permettant alors une ébauche de transformation par tous les deux autour d'un
« fait choisi ».

5 cf. Psyché anarchiste, débattre avec Nathalie Zaltzman, ouvrage collectif, Petite bibliothéque de psychanalyse,
PUF2011

6 Pour un accés agréable a I'ceuvre de Bion, citons le livre de James S. Grotstein, Un rayon d'intense obscurité, ce
que Wilfred R. Bion a légué a la psychanalyse, lthaque 2016



Pour le psychanalyste, la notion de chaos n'est donc pas quelque chose de lointain, a
mettre a part, a fuir comme la peste ou comme I'amorce d'une catastrophe terrifiante, elle
doit au contraire étre mise au travail.

Revenons au Politique que, au fond, nous n'avons jamais quitté car la psychiatrie et la
psychanalyse ont en effet un fondement tres politique. Il concerne en effet la place que
I'on accorde au « Sujet » et au Sujet de 1'inconscient.

Notre époque est celle des grands bouleversements sociaux et des migrations de tous
ordres. Le semblant d'ordre préexistant s'en trouve menacé, chamboulé. Pour faire face a
ces changements, « le Politique » devrait trouver le moyen de concilier deux idées qui, en
dehors du monde des psy, sont loin de lui étre familieres :

1°- 1le chaos qui est la a nos portes dans notre société et dans le monde, est le fait de notre
propre humanité et donc il ne cessera jamais ; il continuera a se manifester dans sa
diversité et a se répéter d'une fagon ou d'une autre. On n'en viendra jamais a bout par la
contrainte. Mais il est possible par contre de I'aménager et de le rendre compatible avec

notre humanité

2°- ce chaos peut paradoxalement avoir une fonction positive, celle de se révéler comme
un réservoir inépuisable d'énergie créatrice. Ceci suppose que le politique accepte de se
laisser surprendre par ses manifestations intempestives, qu'il apprenne a les accueillir et
a les faire évoluer la ou elles se manifestent.

Il y a une spécificité de I'hnumain qui doit toujours faire réfléchir : le rapport inné a la
violence. Alors que le lion repu regarde passer la gazelle sans broncher, 'homme tire sur
I'animal pour le plaisir de la chasse, pour remplir le congélateur ou pour vendre la viande.
Autrement dit, 1'usage de la parole, qui est censée distinguer 'homme de I'animal, a eu
un effet paradoxal, celui d'accentuer la cruauté, I'agressivité, la férocité, le sadisme, la
destructivité, I'appétit de pouvoir. Et quoiqu'on fasse ou qu'on dise ou qu'on menace, le
Sujet restera divisé, la béance se maintiendra, y compris par la violence, avec l'effet
paradoxal d'ouvrir a jamais de nouvelles apories et donc un certain degré de chaos. Tout
ceci doit étre « pensé » sous ses divers angles.

Dans le débat sociétal, le psy est de fait un acteur politique, il doit y tenir résolument sa
place, « résistante »7, éthique, « radicale ». Il est la pour soigner, non pour remettre les
éclopés de I'existence dans le circuit marchand, ni étre un adjoint des services de sécurité
dans « la lutte contre le terrorisme ». Par contre il peut avoir un role positif dans la
prévention des accidents sociaux, en dénongant la violence du pouvoir économique sur

7 Jacques Derrida, Résistances de la psychanalyse, Galilée 1993



le monde du travail, si bien décrit par Charlie Chaplin dans le film « Les temps modernes
». Les psy sont en effet bien placés pour en mesurer les retombées désastreuses en termes
de dépressions, maladies psychosomatiques, exclusions, suicides. Mais ce faisant, quand
ils s'expriment, les psy sont souvent vécus comme des ennemis potentiels par I'Etat libéral,
qui, en réaction, cherche a les faire taire en s'immisgant dans la gestion du secteur
psychiatrique pour y accroitre la rentabilité de leurs actes au détriment de la liberté de la
parole.

Les théories analytiques ont certes permis un meilleur acces au monde de la névrose. Mais
I'expérience analytique a permis de I'élargir un peu a la fois au champ de la psychose, la
ou regne un plus grand chaos psychique, avec un usage permanent de « l'identification
projective ». Bion a été de ceux qui ont exploré au plus pres ce monde étrange ou les
émotions et les signifiants ne trouvent pas leur juste place dans la pensée et dans les
discours, et ou ce qui pourrait assurer une relative cohésion du « Moi-Je » se trouve
fragmenté et projeté dans le monde humain et non humain. Or les citoyens qui composent
la société dans laquelle nous vivons, et qui tentent avec plus ou moins de succes d'y vivre
ou d'y survivre, ne s'inscrivent pas nécessairement dans le registre névrotique ; cette
société est donc aussi le réceptacle des identifications projectives. Il est de la fonction du
psychiatre de chercher a les entendre et non pas de réfuter cette distorsion qui prend
parfois des allures paranoiaques. C'est bien aussi la fonction du Politique de remédier a
cette distorsion. Le Politique doit imaginer, de son c6té, des structures, des méthodes et
des lois qui facilitent 1'élaboration collective autour de ces projections, méme lorsque
celles-ci paraissent délirantes.

Comment y parvenir ? La démocratie est le systeme politique qui respecte et féconde le
mieux cette relation permanente de la parole collective au chaos, mais elle n'y parvient
que dans la mesure ou elle ne se réduit pas a une structure formelle, o seule la majorité
décide, comme c'est trop souvent le cas. C'est bien en effet par la délibération ouverte que
peuvent se méler les pulsions les plus meurtrieres aux idéaux les plus nobles. Il me semble
évident que nous manquons aujourd'’hui d'assemblées participatives telle que « Nuit
Debout » ou toute écriture, méme celle de la folie, pourrait trouver une place en
compagnie des fantomes de 1'Histoire. Mais sans doute faudrait-il alors remanier en
profondeur les assemblées représentatives, pour qu'en ces lieux l'expression spontanée
parvienne a s'articuler a des préconceptions structurantes et déboucher sur des actes
politiques plus cohérents avec un projet national. Le projet démocratique actuel manque
de clarté, il est trop infiltré par le discours économique, il est confondu dans l'esprit des
gens avec un projet européen qui reste lointain et flou, sans promesse d’avenir, ni cap

clairement défini.



Des points de capiton doivent venir soutenir tant 'imaginaire collectif que les actes du
pouvoir en place, pour lutter contre le repli et la peur de I'étranger. Sur ce terrain
mouvant, la psychiatrie, la psychanalyse et la philosophie peuvent aussi contribuer a faire
évoluer les idées. Notre devise nationale « Liberté, Egalité, Fraternité » est toujours
inscrite sur les facades des mairies, mais elle s'efface un peu a la fois et on finit par
l'ignorer, usée par le temps et les incartades. Des mots tels que « Hospitalité », « Justice »
et « Solidarité » seraient plus conformes a ce qui soutient notre écoute psy aupres des
patients mais divers nationalismes et colonialismes hantent encore I'histoire de notre
pays. C'est ainsi que dans un silence assourdissant, les secrets collectifs se transmettent
de générations en générations, se manifestant alors sous la forme d'une production
chaotique de symptomes qui, au moins et heureusement, vont entretenir l'intranquillité,
a défaut de permettre un travail de deuil.

C'est pourtant en ce lieu de la scene politique que ; a la lumiere du travail de l'historien,
devraient pouvoir s'élaborer les traumatismes subis ou infligés. Il est vraisemblable que
les failles actuelles dans le fonctionnement de notre systeme politique, la paralysie
étonnante de nos institutions face a la misere et au chomage, 1'absence d'accueil aux
nouveaux migrants, ou encore certaines graves lacunes dans les relations internationales,
résultent de sérieux trous dans la compréhension de notre histoire collective. Le chaos
rampant qui tourmente la scene politique et lui résiste a jamais est bien « la septieme face
du dé »8, celle que I'on ne voit jamais mais dont il faut absolument tenir compte si I'on
veut sortir quelque peu de la mélancolie collective et de la fascination qu'exerce la guerre.

Résumé :

Le chaos qui est la, a nos portes, dans notre société et dans le monde, est aussi le socle a partir
duquel s'est construit notre humanité : il ne cessera jamais, continuant a se manifester et a se
répéter dans sa diversité. Le politique n'en viendra donc jamais a bout par la seule contrainte. Le «
psy », par son écoute et son savoir, peut faire en sorte qu’on trouve a ce chaos une plus juste place
sur la scene politique, en contribuant a le rendre instructif et davantage compatible avec la vie. Le
chaos a en effet, paradoxalement, une fonction positive, il est un réservoir inépuisable d’énergie
créatrice. En démocratie, le politique doit donc accueilliv le chaos autrement, accepter qu'il
surprenne et tourmente par ses manifestations intempestives. En tenir compte, c'est apprendre a
le déconstruire dans ses multiples facettes, voie la plus silre pour sortir de la mélancolie et échapper
a la nécessité de la guerre comme moyen de résoudre les conflits.

8 Fernand Deligny, La septiéme face du dé, Préface de Pierre Macherey, L'arachnéen 2013






